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12 skyrius

Panika

Atėjus rudeniui, maskviečiai ėmė šalti. Ukrainos ir vakarinės Rusijos 
anglių kasyklos atsidūrė priešo rankose. Tas truputis anglių, kurios 

pasiekdavo Maskvą, daugiausia atitekdavo gamykloms, dirbančioms karo 
reikmėms. Elektra buvo tiekiama su pertrūkiais. Maskvos miesto tary-
ba paskelbė spaudoje perpus sumažinusi elektros tiekimą apšvietimui. 
Lapkričio pabaigoje, kai vokiečiai prisiartino prie Kaširos elektrinės į 
pietus nuo miesto, vietos valdžia paprašė leidimo ją susprogdinti. Tačiau 
Stalinas, užuot davęs leidimą, įsakė ją apginti bet kokia kaina ir atsiuntė į 
pagalbą generolą Belovą su 2-uoju kavalerijos korpusu.1

Įstaigų pastatai faktiškai buvo nešildomi. Daugiabučiuose tapo neį-
manoma gyventi, nes šildymas neveikė, o langai buvo išdužę nuo bombų 
sprogimo bangų. Vietos valdžia tokius pastatus uždarydavo – „užkonser-
vuodavo“ – o jų gyventojus perkeldavo į butus, kuriuos paliko žmonės, 
išėję į frontą arba išvykę į evakuaciją. Tikrieji butų gyventojai gaudavo 
patvirtinimą, kad sugrįžę savo nuosavybę atgaus. Tačiau garantijų ne visa-
da būdavo paisoma. Ginčai būdavo svarstomi teismuose net ir po daugelio 
metų. Jurijus Krotkovas, siaurame rate žinomas literatas ir NKVD infor-
matorius, net nemanė kreiptis į teismus, kai 1943 m. sugrįžo į Maskvą. Jis 
tiesiog pasinaudojo savo ryšiais su „jais“, ir jo draugai iš slaptosios policijos 
netrukus neteisėtus gyventojus iškeldino.2
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Sąlygoms sunkėjant, žmonės eksperimentavo ieškodami būdų, kaip 
taupyti elektros energiją, pasišildyti maistą ir rasti pakaitalų skanėstams, 
prie kurių buvo įpratę taikos metu. Viename laikraštyje buvo instrukcija 
namų šeimininkėms, kaip pasigaminti šiaudais išklotą termosą:

„Termosą galima pasigaminti iš medinės dėžės su dvigubomis sie-
nelėmis. Tarpą tarp sienelių galima užpildyti pjuvenomis, šiaudais, 
popieriumi arba vata. Sriubą galima ilgai išlaikyti tokiame termose 
karštą, užuot palikus puodą ant žibalinės viryklės kelioms valandoms. 
Kai sriuba išvirs, įdėkite puodą į dėžę, ir ji išliks šilta dar dvi ar tris 
valandas.“3

Kiti patarinėjo, kaip pailginti kopijavimo popieriaus ir spausdini-
mo juostelių tarnavimo laiką. Vienas jaunas mokslininkas sugalvo-
jo pakaitalą langų stiklams, išmuštiems per bombardavimą. Žmonės 
kepdavo traškučius iš bulvių lupenų, kurias anksčiau tiesiog išmesda-
vo. Bulvių lupenos sumalamos mėsmale, pridedama vandens, miltų ir 
druskos. Arba lupenas galima sutarkuoti, patroškinti keptuvėje užpy-
lus vandens, o vietoj miltų pridėti trintų beržo lapų. Kavą buvo galima 
paruošti iš gilių. Giles reikia perskelti perpus, išdžiovinti ant krosnies, 
nulupti, virti uždengus prikaistuvyje, tada palaukti, kol vanduo atauš. 
Vandenį nupilti, giles vėl išdžiovinti, sumalti kavamale, pridėti cikorijų 
ar pagardinti šiek tiek tikros kavos. Vieno gilių šaukšto pakakdavo vie-
nai stiklinei kavos. Ant palangių vietoj gėlių žmonės augino agurkus ir 
svogūnus. Visos atviros erdvės buvo paverstos dirbamos žemės sklypais. 
Daugiabučių kiemuose žmonės pradėjo auginti vištas.4 Daugeliui pagy-
venusių žmonių tai priminė išgyventus badmečio sunkumus Pilietinio 
karo metais.

Vasarą Konstantinas Simonovas stebėjo, kaip valstiečiai evakuoja gyvu-
lius iš kaimų netoli Smolensko. Dabar begalinės, šimtus kilometrų nusidrie-
kusios, karvių, avių ir ožkų bandos vilkosi Maskvos prospektais. Gyvuliai 
buvo paliegę ir išsekę, o juos variusios moterys atrodė ne ką geriau. Juos 
ginė tūkstančiais tiesiai per miesto centrą ir toliau į rytus. Juos persekio-
davo valkatos, kurie puldinėdavo kolonas, nusitempdavo kiaules į šoni-
nes gatveles ir kiemus, kur jas tuoj pat paskersdavo, o mėsą parduodavo. 
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Gyvuliams, kurie krisdavo iš išsekimo, perpjaudavo gerkles, o jų kūnus 
sumesdavo į vežimus, kurie sekdavo įkandin.5 

Kadangi dauguma didžiųjų gamyklų buvo evakuotos, mažesnės gamy-
klos vis dažniau pereidavo prie ginklų gamybos. Iki lapkričio pabaigos jų 
pagaminamų ginklų dalis išaugo nuo mažiau kaip ketvirtadalio iki 94 proc. 
Dauguma darbininkų dabar buvo moterys ir paaugliai. Beveik keturi šimtai 
tūkstančių Maskvos namų šeimininkių išėjo dirbti į gamyklas. Jos remon-
tavo lėktuvus, pildė sviedinius, eksperimentavo su naujomis sprogmenų 
rūšimis, gamino minosvaidžius ir Molotovo kokteilius, iš bėgių virino 
spąstus tankams, taip pat gamino įvairius ginklus šauliams. Kai kuriems 
vaikams reikėjo specialių taburečių, kad galėtų pasiekti tekinimo stakles, 
kuriomis jie dirbo. Gamyklos perėjo nuo taikos metui skirtos produkcijos 
prie frontui reikalingų prekių gamybos.

Vaikiškų dviračių gamykla pradėjo gaminti liepsnosvaidžius, aštuo-
nios štampavimo gamyklos, anksčiau gaminusios arbatinius šaukštelius 
ir sąvaržėles, dabar perėjo prie apkasų įrankių ir prieštankinių granatų 
detalių.

Medienos apdirbimo cechas, gaminęs skaitytuvus ir širmas, pradėjo 
gaminti šovinius pistoletams, baldų gamykla – prieštankines minas, šovi-
nių tūtas ir neštuvus, spausdinimo mašinėlių gamykla – automatinius šau-
tuvus ir jiems skirtus šaudmenis.6

Prieš karą rusų generolai beveik neskyrė dėmesio automatiniams 
šaulių ginklams. Netrukus po karčios patirties, įgytos Žiemos kare su 
suomiais, jie pamatė, kad pistoletai-kulkosvaidžiai buvo kaip tik tai, 
ko taip reikia artimajam mūšiui. 1941 m. rusai sukonstravo ir pradėjo 
gaminti pistoletą-kulkosvaidį PPŠ-41. Kaip ir T-34 tankas, PPŠ buvo itin 
veiksmingas ginklas, o gamyba labai paprasta. Ščerbakovas organizavo jo 
masinę gamybą Maskvos gamyklų tinkle. Rajonų partijos komitetų sekre-
toriams teko prisiimti asmeninę atsakomybę už iškeltų užduočių įvykdy-
mą. Lapkritį buvo pagaminta tik keli šimtai PPŠ, tačiau per kitus penkis 
mėnesius jau 155  000 pistoletų-kulkosvaidžių, o iki pavasario gamyba 
išaugo iki trijų tūkstančių vienetų per dieną.7 PPŠ tapo sovietų pėstinin-
kų firminiu ženklu ir išliko juo iki pat karo pabaigos.

* *
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Vokiečių vykdoma politika okupuotose žemėse, bent jau iš pradžių, 
buvo prieštaringa, ir daugelis rusų vis dar neatsikratė iliuzijų, ką jiems 
žada vokiečių atėjimas. Vokiečiai buvo pasiryžę išnaudoti užimtų sri-
čių materialinius išteklius. Daugelio jų nejaudino, kas laukia žemesnių-
jų rasių, kurios ten gyveno. Tačiau kai kurie vokiečiai manė, kad būtų 
žymiai naudingiau palenkti vietinius į savo pusę ir bendradarbiauti. Bet 
kuriuo atveju rusai buvo reikalingi žemesniojo lygio administravimo par-
eigoms ir kaip sargybiniai. Galbūt net būtų pavykę surinkti rusų armiją, 
kuri būtų kovojusi kartu su Vermachtu ir nuvertusi nekenčiamą sovietinį 
režimą.

Vokiečiai, kaip prancūzai Alžyre ir amerikiečiai Vietname, sporadiškai 
ir galiausiai nesėkmingai mėgino užkariauti nugalėtųjų širdis bei protus. Jie 
ypač stengėsi sužadinti tris jausmus: siekį užsiimti privačiu verslu, valstie-
čių troškimą dirbti nuosavą žemę ir daugeliui rusų būdingą antisemitizmą. 
Jų pastangos rado derlingą dirvą. Daugelyje vietų eiliniai vokiečių kareiviai 
elgdavosi gana gerai. Juos tradiciškai pasitikdavo su duona ir druska tose 
Ukrainos dalyse, kurios ypač smarkiai nukentėjo nuo kolektyvizacijos. 
Tokias sutikimo scenas būdavo galima išvysti netgi jiems priartėjus prie 
Maskvos.8 

Kai kurie žmonės nusprendė apsidrausti tam atvejui, jei ateitų vokiečiai. 
Vienas mažas berniukas, išnešiodavęs šaukimus, užtikdavo kai kuriuos 
žmones, „dėl visa ko“ šveičiančius parketą ir kepančius sutiktuvių pyra-
gus.9 Tapytojas Aleksandras Osmiorkinas, kuris gyveno tame pačiame 
name kaip ir Raisa Labas, užsuko pas ją, kai artinosi vokiečiai.

„Raja, – tarė jis, – girdėjau, kad ruošiesi palikti Maskvą. Gal išsikraus-
tei iš proto? Atleisk už šiurkštumą, bet pas ką tu bėgi ir nuo ko? Ar 
tikrai tiki mūsų pigia propaganda? Kijeve vokiečiai įtvirtino socialistų 
revoliucionierių vyriausybę. Jie labai remia menus. Juk jie pagaliau – 
pati kultūringiausia tauta Europoje. Esu tikras, jog jie nepersekios tokių 
žmonių kaip tu ir aš. Priešingai, nekantriai jų laukiu, nors, kaip tu žinai, 
mano žmona yra žydė. Na, pasakiau jai, jog jai teks kurį laiką panešioti 
Dovydo žvaigždę ant rankovės. Tačiau daugiau nebus ČK, ir mes galėsi-
me laisvai palaikyti ryšius su Europa. Aš sudeginau visus savo pažymėji-
mus, iš buto pašalinau visą kompromituojančią medžiagą – marksizmo 
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klasikus, portretus, visą tą bjaurų bolševikinį šlamštą. Gerasis Dieve, 
negaliu patikėti, nejau visa tai baigsis?“10

Jei vokiečiai kada ir turėjo galimybę palenkti į savo pusę nepatenkin-
tuosius, jie netrukus galutinai ją prarado. Žiauri vokiečių kariuomenės 
indoktrinacija, įsakymas šaudyti karinius komisarus ir partijos pareigū-
nus, SS baudžiamosios operacijos – visa tai jau buvo peraugę į masines 
skerdynes. Rugsėjį, per pačias masiškiausias iki šių dienų žudynes, SS ir jų 
vietiniai talkininkai sušaudė Berdyčive, Ukrainoje, per trisdešimt tūkstan-
čių žydų, įskaitant ir Vasilijaus Grosmano motiną.11

Naujienos apie šiuos žvėriškumus pasiekdavo ir Maskvos gyventojus, o 
sovietų spauda stengėsi kaip įmanydama juos išpūsti. 

Nuo vasaros įvažiavimas į Maskvą buvo griežtai apribotas. Buvo priva-
loma turėti leidimą gyventi; užmiesčio gyventojas privalėdavo turėti doku-
mentą iš darbdavio arba kolūkio, leidžiantį atvykti į Maskvą dirbti arba 
pardavinėti savo produkciją. Evakuotiesiems buvo draudžiama sugrįž-
ti. Grįžusieji be leidimo negaudavo maisto davinių kortelių, jų leidimo 
gyventi nepratęsdavo.12 

Tačiau kai kurie praslydo pro tinklą. Marija Kiseliova išsinuomojo vasar-
namį į rytus nuo Maskvos visoms vasaros atostogoms. Vasarnamis buvo 
netoli karinio aerodromo ir stovyklos, kurioje Anufrijevas, Telegujevas 
ir respublikoniškajai stovyklai priklausę pabėgėliai iš Ispanijos treniravo-
si kartu su OMSBON specialiosiomis pajėgomis. Kiseliovai buvo seniai 
Maskvoje įsikūrusi inteligentų šeima. Marijos tėvas buvo įkūręs du muzie-
jus (vienas jų, žaislų, egzistuoja ir šiandien). Jos vyras Andrejus buvo profe-
sorius. Jos pamotę nutapė Serovas, vienas geriausių XIX a. pabaigos Rusijos 
dailininkų, ir šis portretas vis dar kabo Maskvos Tretjakovo galerijoje.

Kai vokiečiai pradėjo bombarduoti aerodromą netoli jos vasarnamio, 
Marija Kiseliova nusprendė sugrįžti į miestą su trylikamečiu sūnumi 
Nikolajumi. Savo namą Protočno skersgatvyje jie rado „užkonservuotą“: 
žmonės buvo išsikraustę, elektra ir vanduo išjungti, tad name buvo neį-
manoma gyventi. Jai pavyko gauti tuščią butą Vorovskio gatvės 52-ajame 
name, kuriame gyveno Rostovų šeima iš Tolstojaus romano Karas ir 
taika. Pagrindinę pastato dalį buvo užėmusi Rašytojų sąjunga, bet jo 
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flygeliai – buvusios arklidės – paversti butais. Priešais namą buvo Pirmasis 
kino teatras (rus. Pervyj kinoteatr). Ant jo stogo buvo pastatytas zenitinis 
kulkosvaidis. Kino teatras veikė visą karą: jau daug mėnesių jame buvo 
rodomas anglų filmas Džordžo Dinkio džiazo orkestras (originalus pava-
dinimas Let George Do It!), kuriame Georgeʼo Formby herojus atsitiktinai 
suvokia perdavinėjantis savo Havajų gitara slaptus pranešimus vokiečių 
povandeniniams laivams.13

Šildymas neveikė ir Rostovų name, tad buvo labai šalta. Marija Kiseliova 
gamindavo valgį ant pigios, malkomis kūrenamos geležinės krosnelės 
(buržuikos). Prie tokių krosnelių niūriomis Rusijos pilietinio karo dieno-
mis šildydavosi buržuazija. Kaminus, pro kuriuos išeidavo dūmai, žmo-
nės išvesdavo per langus. Pro didelių daugiabučių namų langus kyšodavo 
dešimtys tokių kaminų, ir šaltomis dienomis dūmai apgaubdavo juos įvai-
riaspalviu šydu – melsvai pilku, juodu, gelsvu, netgi tamsiai raudonu – pri-
klausomai nuo naudojamo kuro. Netinkamai kūrenant, kildavo pavojus 
gyvybei. Vis daugiau žmonių mirdavo apsinuodiję smalkėmis. Ne visos 
mirtys būdavo atsitiktinės. Daktarė Dreicer savo dienoraštyje aprašė atvejį, 
kaip viena išradinga porelė nužudė jaunuolį ir mėgino įrodyti, kad jis mirė 
nuo buržuikos dūmų.14 

Maskvos mokyklos turėjo būti atidarytos rugsėjo 1 d., tačiau dėl 
visuotinio nuosmukio ir moksleivių trūkumo dauguma jų liko uždary-
tos. Nikolajus Kiseliovas įsidarbino mažoje gamyklėlėje šalia Povarskajos 
gatvės, kurioje iš papjė mašė gamino lėlių galvas. Tai reiškė, kad jis dabar 
buvo darbininkas, o ne išlaikytinis, ir galėjo pretenduoti į didesnį raci-
oną. Kadangi gatvės nebuvo apšviestos, jis turėdavo apgraibomis grįžti 
namo palei namų sienas aklinoje tamsoje. Kai prisnigo, pareiti namo tapo 
dar sunkiau: sniegą nuvalydavo tik gatvės viduryje, kad ja galėtų prajoti 
patrulis.

Kiseliovai daugiausia maitinosi sėlenomis ir bulvėmis, kurios buvo sals-
telėjusios, nes iškastos iš sušalusios žemės. Iš pradžių Marija sugebėdavo 
pakepti bulvių ant ricinmedžių aliejaus, pirkto vaistinėje. Vėliau tai buvo 
uždrausta. Muilo, savaime suprantama, nebuvo. Kai vis labiau ėmė trūkti 
maisto, valstiečiai iš aplinkinių kaimų atveždavo į miestą parduoti savo 
produktų. Norintieji prekiauti oficialiose turgavietėse turėdavo sumo-
kėti mokestį miesto valdžiai. Tačiau dauguma prekeivių, užuot tai darę, 
pardavinėdavo savo prekes šoninėse gatvelėse ir trukdydavo pravažiuoti 
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transportui. Net ir oficialios turgavietės peržengdavo savo ribas. Centrinis 
turgus užėmė visą Cvetnojaus bulvarą. Pilka žmonių masė pirkdavo ir 
parduodavo vatinius, milines, tankistų ir lakūnų šalmus, jūreivių kepures. 
Cigaretės nuo rugpjūčio buvo normuojamos. Dabar vaikai ir invalidai spe-
cializuodavosi prekyba tabaku juodojoje rinkoje, pardavinėdavo cigaretes, 
gautas iš nerūkančiųjų, kuriems nereikėdavo savo davinio.15 Žurnalistas 
ir rašytojas Nikolajus Veržbickis kruopščiai žymėjosi dienoraštyje datas, 
kada jam reikėdavo stoti į eilę prie bulvių, žibalo ir duonos. Ant žasto 
nenutrinamu rašalu jis užsirašė skaičius 31, 62, 341, 5004. Jie reiškė jo vietą 
įvairiose eilėse.16 

Turguose nustatytos kainos gerokai viršijo paprastų žmonių galimybes. 
Baigiantis pirmiesiems karo metams kainos išaugo aštuonis kartus. Kaip ir 
daugelis kitų maskviečių, Marija Kiseliova leisdavosi į pavojingas keliones 
į kaimą, kad iš valstiečių išsiderėtų maisto mainais už šiltus drabužius ir 
kitas prekes. Kartą ji vėl pasirodė savo bute su kresnu ir dramblotu vals-
tiečiu, kuris parvilko ant rogių jos pirkinius. Kad būtų šilčiau, Nikolajus 
mūvėjo dvejas kelnes. Ji privertė jį vienerias kelnes nusimauti ir atiduoti 
valstiečiui. Tai buvo dalis kainos už prekes.17

Jei vokiečiai iš tikrųjų būtų paėmę Maskvą, jie būtų radę dykrą. Spalio 
8 d. Stalinas ir GKO įsakė pasiruošti sunaikinti pramonės įmones Maskvoje 
ir Pamaskvėje. Užduotis buvo patikėta iš penkių narių sudarytam komi-
tetui, vadovaujamam NKVD komisaro pavaduotojo generolo Serovo.18 
Kiekviename miesto rajone buvo sudaryti trejetai (trojkos), susidedantys 
iš rajono partijos komiteto sekretoriaus, vietinio NKVD skyriaus vadovo 
ir pionieriaus išminuotojo iš Raudonosios armijos. Serovas sudarė dau-
giau nei tūkstančio sunaikintinų gamyklų sąrašą. Jos buvo suskirstytos į 
dvi kategorijas. Gamyklos, gaminusios šalies gynybai skirtą įrangą, turėjo 
būti susprogdintos. Likusios turėjo būti sunaikintos sugadinant mašinas 
ir sukeliant gaisrus. Gamyklų parduotuvėse sukaupti maisto produktai ir 
plataus vartojimo prekės turėjo būti išdalytos gyventojams.19 

Į sunaikintinų pastatų sąrašą buvo įtrauktos kepyklos, šaldomieji 
sandėliai, mėsos kombinatai, stotys ir kiti geležinkelio pastatai, tramvajų 
ir troleibusų parkai, sunkvežimių parkai, elektrinės, tiltai, Didysis teatras, 
Maskvos monetų kalykla (Goznak), TASS būstinės pastatas, Centrinis 
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telegrafas ir telefono stotys. Kremliaus komendantui buvo išduoti spro-
gmenys ir sprogdikliai, reikalingi ūkiniams pastatams sunaikinti. NKVD 
ėmėsi parengiamųjų priemonių savo įstaigoms sunaikinti.20 

„Triochgorka“, kaip ir kitos gamyklos, paruošė nuosavą griovimo 
komandą. Jie praktikavosi su tikrais sprogdikliais, nors, žinoma, sprogme-
nys buvo netikri. Jie turėjo įgusti uždegti degiklį ir pasitraukti iš pasta-
to iki jam sudegant ir sprogstant įsivaizduojamam sprogmenų užtaisui. 
Dvidešimt sekundžių – tiek laiko būdavo skiriama sprogdintojui pasi-
traukti iš pavojingos vietos. Kai kurie mokiniai buvo tokie uolūs, kad šoko 
pro viršutinio aukšto langus – ir, matyt, išgyveno.21

Spalio 5 d. Ščerbakovas pasikvietė NKVD majorą Žuravliovą į savo 
kabinetą, kurio sienos buvo nukabinėtos žemėlapiais kaip kariniame štabe. 
Ščerbakovas pasakė jam, kad buvo nuspręsta suburti pasipriešinimo gru-
pes, kurios veiktų Maskvoje, „jeigu nutiktų visų blogiausia“. Paliktųjų pajė-
gų grupes sudarytų partijos nariai. Jie, žinoma, būtų savanoriai, tačiau 
Ščerbakovas vylėsi, kad jų nepritrūks. Majoras Žuravliovas nurodė šio 
plano pavojus: pogrindinio tinklo branduolį sudarytų kaip tik tie rajonų 
partijos komitetų sekretoriai ir rajonų tarybų pirmininkai, kurie buvo 
labiausiai žinomi vietinių bendruomenių nariams. Ščerbakovas atsakė 
įsakmiai: „Egzistuoja daugybė būdų, kaip juos užmaskuoti. Jūsų darbas – 
sukurti metodus ir išmokyti žmones jais naudotis.“22

Vėliau Ščerbakovas pats apklausė kai kuriuos kandidatus. Vienas iš 
jų buvo Kominterno rajono komjaunimo sekretorius. Pasitaisęs akinius, 
nenuleisdamas nuo jo akių, Ščerbakovas paklausė: 

– Kiek tau metų? Kas tavo giminaičiai? [tuo metu jie buvo okupuotoje 
Baltarusijoje]. O kaip tavo sveikata?

Jis pasakė, kad užduotis bus vykdoma paties draugo Stalino įsakymu.
– Ar supranti, kaip tai rimta?
– Taip, Aleksandrai Sergejevičiau, suprantu.
– Ar supranti, koks pavojus laukia?
– Taip, jei suklysiu, atsidursiu vokiečių kartuvėse.
Ščerbakovas palinkėjo jam sėkmės.23

Michailas Nemirovskis buvo vienas tų, kurie pasisiūlė pasilikti. Jis 
ir Nina Popova turėjo vadovauti pogrindinio pasipriešinimo komitetui 
Krasnaja Presnios rajone. Pasakojama, kad Nina Popova ruošėsi gali-
miems kankinimams adatomis badydamasi panages. Nemirovskio žmona 
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Polina ir jo maža dukrelė Lena buvo evakuotos su kitomis pogrindininkų 
grupės šeimomis į kažkokį miestą prie Volgos. Tačiau kai Polina išgirdo 
gandus, kad Michailas užmezgė romaną su Popova, ji iš karto išskubėjo 
atgal į Maskvą. Valdžia nekreipė į tai dėmesio, nes Polina vėl įsidarbi-
no vienoje iš Maskvos aviacijos gamyklų, kuri vis dar gamino ginklus 
frontui.24 

Diversinės grupės niekada nebuvo panaudotos pačioje Maskvoje. 
Tačiau lapkričio pabaigoje 1500 partizanų veikė vokiečių okupuotose 
Pamaskvio srityse. Dauguma jų vadų buvo NKVD karininkai, kuriuos 
parinko Ščerbakovas ir Žuravliovas. Buvo spausdinamos brošiūros, skirtos 
platinti tarp okupuotų sričių gyventojų, pavadinimais „Gyvenimas snie-
ge“, „Partizanų būriai ir jų taktika“ ir „Kaip prasimaitinti išskirtinėmis 
sąlygomis“.25 

Karštligiškas ruošimasis pasiekė kulminaciją spalio 15 d. Anastaso 
Mikojano šeima buvo vasarnamyje, o jis pats Maskvoje, kai jo asmens sar-
gybinis pažadino jį neįprastai anksti ir pasakė, kad Stalinas kviečia į pasita-
rimą savo kabinete. Kai visi susirinko, Stalinas ramiai išdėstė esamą padėtį. 
Pasak jo, vokiečiai galėjo prasiveržti bet kurią minutę, todėl reikėjo tam 
pasiruošti. Po aptarimo jis padiktavo glaustą veiksmų planą. Molotovas 
turėjo pasirūpinti, kad Aukščiausiosios Tarybos Prezidiumas, Vyriausybė 
ir užsienio diplomatai tą dieną išvyktų į Kuibyševą (dab. Samara) prie 
Volgos, ir jis turėjo vykti kartu su jais kaip vyriausybės vadovo pavaduo-
tojas. Gynybos ir karinio jūrų laivyno liaudies komisariatai taip pat vyks į 
Kuibyševą, o Generalinis štabas – į Arzamasą, nuošalų miestą netoli Gorkio 
(dab. Žemutinis Naugardas) prie Volgos, kur Sacharovas vėliau dirbs prie 
Sovietų Sąjungos pirmųjų branduolinių ginklų. Maskvos tiriamosios labo-
ratorijos, jos aukštojo mokslo įstaigos, teatrai turėjo būti nedelsiant eva-
kuoti į įvairias paskirties vietas.26 Generolas Artemjevas, Maskvos gynybos 
ruožo vyriausiasis vadas, pasiruoš žūtbūtinei miesto gynybai. Jeigu priešas 
pasieks Maskvą, Berija ir Ščerbakovas prisiims atsakomybę už gamyklų ir 
kitų griautinų objektų sunaikinimą. Vandentiekis ir nuotekų sistema turi 
likti nepaliesti.27

Susirinkime taip pat buvo nuspręsta, kad Stalinas turėtų palikti Maskvą 
kitą dieną ar vėliau, priklausomai nuo padėties; tačiau per kelias valandas 
jis apsisprendė pasilikti sostinėje.28 Bet kuriuo atveju buvo pasirengta jo 
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atvykimui į Kuibyševą. Nikolajus Glebovas, jaunas valstietis iš Pamaskvės 
kaimo, dirbo Maskvos metropoliteno statyboje beveik nuo pat pradžios. 
Dabar jį ir kai kuriuos bendradarbius išsiuntė į Kuibyševą įrengti specia-
laus bunkerio Stalinui. Jų kelionė traukiniu truko šešiolika dienų, niekas 
jiems nepasakė, ką reikės daryti, kol jie atvyko į vietą. Kai darbas buvo 
atliktas, jie grįžo į darbą Maskvoje. Bunkeris niekada nebuvo naudoja-
mas, ir Glebovas jį vėl išvydo tik aštuntajame dešimtmetyje, kai atvyko 
į Kuibyševą kaip turistas. Jis pabandė surasti angą į bunkerį, kuri buvo 
paupyje šalia restorano, kuriame jis ir jo bendradarbiai susitikdavo su 
evakuotais artistais iš Didžiojo teatro. Įėjimas buvo užmaskuotas kaip 
viešasis tualetas. Kiek pašniukštinėjęs Glebovas rado užrakintas ąžuo-
lines duris. Grupės palydovė nežinojo, kur jos veda, tačiau papasakojo, 
kad kartą per mėnesį šias duris atsirakindavo pora vyrų, įeidavo vidun ir 
užsirakindavo iš vidaus. Glebovas išėjo iš darbo Maskvos metropolitene 
1965 m., kai jam sukako penkiasdešimt. Jis pratrūko juoktis, kai praė-
jus šešioms dešimtims metų po jo pirmojo apsilankymo Kuibyševe jam 
pasakė, kad bunkeris buvo restauruotas kaip turistų traukos vieta, kurio-
je dalinami atvirukai su Stalinui įrengtos posėdžių salės vaizdu ir kad 
vietiniai žmonės tvirtai tiki, jog visi darbininkai buvo sušaudyti, kai tik 
bunkeris buvo įrengtas.29 

Evakuacijos instrukcijos buvo išplatintos tarp gamyklų direktorių, taip 
pat partijos, vyriausybės ir miesto valdžios pareigūnų visame mieste. Jie iš 
karto pradėjo jas vykdyti, surinko ir sudegino visus konfidencialaus turinio 
dokumentus, kuriuos turėjo. Jie sukrovė į sunkvežimius visus didžiausios 
svarbos dokumentus ir biurų įrangą, nurodinėjo personalui, kam išvykti, 
o kas turi pasilikti. Pasirūpino, kad darbuotojams būtų išmokėtas dviejų 
savaičių užmokestis vietoj pranešimo. Jie įsakė perteklines plataus var-
tojimo prekių atsargas paskirstyti gyventojams. Ne visi sprendimai buvo 
prasmingi. Vienas iš metropoliteno padalinių vadovų supanikavo ir įsakė 
išmontuoti siurblius. Kilo užtvindymo grėsmė, tačiau metropoliteno virši-
ninkas laiku atšaukė šį įsakymą.30 

Ortenbergui buvo įsakyta išsiųsti į Kuibyševą pusę Krasnaja zvezda 
redakcijos darbuotojų. Nors ir niurnėdami, jie sutiko. Vieną darbuotoją, 
kadaise narsiai kovojusį Pilietiniame kare, išsiuntė džipu į frontą aprašyti 
kovų Možaisko plente. Jis dingo kaip į vandenį, ir Ortenbergas nuogąsta-
vo dėl blogiausio. Tačiau po trijų savaičių tas žmogus galiausiai atsiuntė 
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pranešimą – apie padėtį mažame miestelyje toli už fronto linijos. Vietinis 
NKVD suėmė jį kaip dezertyrą ir pasiuntė tarnauti į bausmės batalioną. 
Ortenbergas jį ištraukė ir perleido fronto laikraščiui. Prie Stalingrado jis 
buvo sužeistas, ir po ganėtinai ilgos pertraukos Krasnaja zvezda vėl pradėjo 
spausdinti jo straipsnius.31 

Paprastiems žmonėms niekas nieko neaiškindavo. Prėski, nutylintys 
tiesą Sovinformbiuro komunikatai prasidėdavo taip pat, kaip ir anksčiau: 
„Dieną mūsų pajėgos visu frontu įsitraukė į nuožmų mūšį su priešu.“ 
Kitą dieną po vokiečių prasiveržimo, spalio 5 d., komunikate tik buvo 
paskelbta, kad sovietų pajėgos pasiekė daug nedidelių pergalių sausumoje 
ir ore.32 Kai krito vienas miestas po kito, ta pati žinia buvo kasdien 
kartojama paraidžiui: „Po atkaklių daugiadienių kautynių mūsų pajėgos 
paliko Brianską... Viazmą...“ Kaip paprastai būna tokiais atvejais, faktus 
pakeitė gandai, ir kuo labiau artėjo mūšis, tuo greičiau sklido gandai tarp 
fronto ir miesto gyventojų. Grįžę į Maskvą sužeistieji, medicinos seserys 
ir žurnalistai pasakodavo savo įvykių versiją. Mėnesio viduryje tolimas 
kanonados griausmas buvo girdimas net miesto centre. Pasklido gandai, 
kad vokiečių tankai gali bet kurią minutę pasirodyti Gorkio gatvėje.

Siekdama pagerinti dvasinę žmonių būklę vokiečiams artėjant prie sosti-
nės, valdžia visame mieste išklijavo pranešimus, skelbiančius apie netrukus 
vyksiančius Stalino mylimiausios kino žvaigždės Liubovės Orlovos kon-
certus. Jie nusprendė, kad žmonės prieis prie išvados, kad miestas nebus 
atiduotas priešui tol, kol jame liks Orlova ir Stalinas. Iš tikrųjų Orlova jau 
buvo pakeliui į saugią vietą Baku Kaukaze.

Spalio 16-osios rytas prasidėjo nuo nelaimę pranašaujančio ženklo. 
Naktis buvo ganėtinai rami. Nė karto nenuaidėjo oro pavojaus signa-
las: vokiečių bombonešiai ir vėl buvo prikaustyti prie žemės dėl žemo 
debesuotumo ir protarpiais užeinančio lietaus, pereinančio į šlapdri-
bą.33 Lygiai 6.00 val., kaip ir kasdien, garsiakalbiai sukrenkštė ir atgijo. 
Levitanas pradėjo skaityti žinias: „Spalio šešioliktosios rytinis komu-
nikatas nuo Sovinformbiuro. Dėl...“ Staiga jo balsas nutrūko. Pasigirdo 
tai, ką dauguma klausytojų iš karto palaikė „Aviatorių maršu“, populia-
ria Sovietų Sąjungoje patriotine daina. Tačiau kai jie įsiklausė, pradėjo 
suprasti, kad su šia gerai pažįstama melodija kažkas negerai. Kai kurie iš 
karto susigaudė, kad tai joks „Aviatorių maršas“. Tai buvo „Horst Wessel 
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Lied“, Hitlerio smogikų žygio daina. Nejau vokiečiai buvo taip arti, kad 
net sugebėjo prisijungti prie Maskvos radijo tinklo? Po to jau nutrūko 
„Horst Wessel Lied“, o Levitanas toliau skaitė pranešimą, tarsi nieko 
nebūtų įvykę: „Padėtis prie Maskvos sparčiai prastėja!“ Šis incidentas taip 
ir liko neišaiškintas.34 

Tąryt į gatves išėję žmonės pamatė, kad miestas pasikeitęs. Jų pašto 
dėžutėse nebuvo laikraščių: paštininkai, kurie paprastai išnešiodavo lai-
kraščius, buvo laikinai atleisti išvakarėse. Autobusai nevažinėjo, nesimatė 
nei tramvajų, nei troleibusų. Metro sustojo. Gatvėse nebuvo milicininkų. Jų 
vietą užėmė civiliniais drabužiais apsirengę žmonės su raudonais raiščiais 
ant permirkusių paltų rankovių: „Naikintojų batalionų“ nariai surinkti iš 
vietinių komunistų tarpo.

Visur krito kažkoks bloga lemiantis sniegas. Tačiau ore pleveno ne 
baltos snaigės, o juodos. Tai buvo dokumentų, deginamų vienoje įstaigo-
je po kitos, pelenai. Žmonės degino savo dokumentus kiemuose sukur-
tuose laužuose. Jie degino archyvus, įstaigų bylas, asmeninius užrašus, 
darbo knygeles, namų administracijos bylas, net telefonų knygas. Spalio 
12 d. Maskvos valdžia jau buvo išsiuntusi iš miesto du vagonus su partijos 
dokumentais.

Dabar jie nusprendė, kad likusius dokumentus reikia sunaikinti vietoje: 
anoniminius laiškus ir įskundimus, asmenines bylas, duomenis apie valy-
mus, išbuožinimą ir padėtį kolūkiuose, partinių susirinkimų protokolus. 
Naikintini dokumentai buvo pažymėti Nr. 3. Jie buvo deginami viešojoje 
pirtyje šalia partijos archyvų pastato.35 

Daugiabučio, kuriame gyveno Raisa Labas, kiemsargis atėjo pas ją 
pasitarti: 

– Raisa Venjaminovna, – tarė jis, – patarkite, ką man daryti. Sąvartynas 
užverstas vadų portretais ir biustais, įvairiausiais pažymėjimais, visokiau-
sių dokumentų skiautėmis. Net, – jis nuleido balsą, – radau sumaitotą ir į 
smulkiausias skiauteles sudraskytą partinį bilietą.

– Pats nieko nedaryk, – Raisa jam patarė. – Pasikalbėk su pastato 
administratoriumi.

Bet kiek pagalvojusi tarė:
– O gal vis dėlto bus geriau, jeigu viską išneši kuo toliau – naktį, kai 

niekas nematys.
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Žmonės vilko didelius popierinius krepšius iš kiemo šalia puošnios 
kinų arbatinės Kirovo gatve iš Raisos daugiabučio pastato ir krovė į 
karučius. Aštrus degėsių tvaikas tvyrojo gatvėse. Vėjo gūsiai nešė juodus 
pelenus nuo kelių ir kėlė juos į orą. Šiukšlių krūvos namų kiemuose 
buvo užverstos komunizmo nuolaužomis: marksizmo-leninizmo klasikų 
darbais, diplomais, valdžios simboliais ir partinių bei profesinių sąjungų 
bilietų skiautelėmis. Visur skrajojo plunksnos iš suplyšusių čiužinių. Anot 
vieno liudininko, viskas atrodė taip, tarsi čia ką tik būtų pasibaigęs žydų 
pogromas.36 Per tas dvi dienas daugiau nei tūkstantis žmonių sunaikino 
savo partinius bilietus – nusikaltimas net ir geriausiais laikais, o dabar, 
NKVD vertinimu, atviros išdavystės aktas ypač sunkiu šaliai metu.37 

Priešiška reakcija buvo neišvengiama. Žmonės išėjo į darbą ir rado 
užsklęstus fabriko vartus. Jiems buvo pasakyta, kad jie atleisti iš darbo.

Jiems pažadėjo, kad bus išmokėtas avansas, tačiau gamyklos negalėjo 
gauti pinigų iš bankų. Jie vyko į rajonų komitetus ir karinius komisaria-
tus paprašyti ginklų kovai su vokiečiais, tačiau buvo atsakyta, jog ginklai 
išduodami tik partijos nariams.38 

Vieno rajono komjaunimo komiteto rūsyje pareigūnai krovė dėžes 
su granatomis ir Molotovo kokteiliais. Kiti praktikavosi su ginklais ir 
mokėsi vietinėje šaudykloje ardyti granatas. Rinkosi jaunuolių būriai, 
kurie ruošėsi pertvarkyti mokyklų pastatus į kareivines, kasti tranšėjas 
ir slėptuves, padėti sukrauti gamyklų įrenginius į traukinius, kurie dabar 
vyko į rytus. Vienas vietinis NKVD vairuotojas atvežė vieną pilietį, kuris 
neapdairiai pasiūlė jam 3000 rublių už pavėžėjimą iki Gorkio. Vietinės 
dramos mokyklos komjaunimo vadovai išvyko iš Maskvos be leidimo: 
juos pašalino iš komjaunimo už bailumą. Du milicininkai buvo pašalin-
ti už panikos skleidimą: jiems nuplėšė skiriamuosius ženklus ir išsiun-
tė tiesiai į frontą, neleidę atsisveikinti su namiškiais. Rajono partijos 
komiteto sekretorius palūžo ir negalėjo aiškiai įsakinėti: naktį jis buvo 
suimtas.39 

Pradėjo sklisti patys beprotiškiausi gandai: buvo įvykdytas perversmas, 
Stalinas suimtas, vokiečiai pasiekė Filius, kaip tik ten, kur į Maskvą eina 
Možaisko plentas.40 Maskvos milicijos vadas Romančenka pranešė, kad 
tiek partijos, tiek milicijos pareigūnai pametė galvą ir nesugeba reikiamai 
prižiūrėti savo rajonų. Jis sakė, kad visai nenuostabu, jog darbininkai yra 



MiG-3 naikintuvai skrenda virš Kremliaus. Nuotraukoje taip pat matosi universalinė parduotuvė GUM ir 
Vasilijaus Palaimintojo cerkvė. Viduryje tolumoje – Didysis teatras. Mieste nėra daug daugiaaukščių pastatų. 
1941 m. Maskva vis dar atrodė kaip didelis kaimas, pilnas medinių pastatų.

Vokietijos aviacijos antskrydis Maskvoje 1941 m. liepos 26 d. Priešlėktuvinė zenitinė artilerija apšaudo vokiečių 
lėktuvus, ant parašiutų metančius šviečiančias raketas (šviesūs taškai danguje), kad apšviestų teritoriją ir 
orientuotų bombonešius.



Gyvenamaisiais namais užmaskuotas Didžiojo teatro pastatas. 

Moterys įrengia maskuotę Maniežnajos aikštėje Maskvoje, kad suklaidintų priešų bombonešių taikytojus. 



Kaip ir Londone, priešlėktuvinės užtvaros aerostatai buvo skirti tam, kad priverstų vokiečių bombonešius 
skristi aukštai ir trukdytų jiems tiksliai nusitaikyti. Kol jų neiškeldavo į orą, juos buvo galima pamatyti 
riogsančius beveik kiekvienoje atviroje miesto erdvėje. 

Dujų aerostatai gabenami Maskvos Kalužskajos gatve. 1941 m. spalis.



Slaugytojos iš komunistinio darbininkų bataliono, 
kuris priklausė Maskvos darbininkų divizijos 1-ajam 
pulkui. 1941 m. spalis.

Maskvos ligoninės gydytojai prie plakato 
„Ačiū draugui Stalinui už laimingą ir 
džiaugsmingą vaikystę“.

Maskviečiai apžiūri vokiečių lėktuvą „Junkers“ 
( Ju-88), 1941 m. liepos 25 d. numuštą sovietų 
3-iojo naikintuvų korpuso pilotų netoli Istros. 
Po penkių dienų jis buvo demonstruojamas 
Sverdlovo (dabar Teatro) aikštėje Maskvoje.
Ju-88 priklausė 122-osios žvalgų grupės 2-ajai 
tolimųjų žvalgų eskadrilei (2. (F)/122), atliko 
žvalgybinį skrydį į Kalugos sritį.



Produktų normavimas. Duona buvo 
svarbiausia karo meto raciono dalis. 
Žmogui skirta produktų norma 
priklausė nuo jo atliekamo darbo. 
Dirbantys sunkų darbą teoriškai 
(ir jei būdavo įmanoma) gaudavo 
600 gramų per dieną, vaikai ir 
išlaikytiniai – 400 gramų per dieną. 
Maisto kortelė (dešinėje) priklausė 
piliečiui, kuris per dieną gaudavo tik 
400 gramų duonos. 



Gyvulių evakuacija. 1941-ųjų vasarą ir rudenį šimtai tūkstančių gyvulių buvo išginti iš Sovietų Sąjungos 
vakarinių sričių. Kai kurie buvo genami per pačią Maskvą. Karvės risnoja pro užmaskuotą Didįjį teatrą 
(viršuje). Možaisko gyventojai gena galvijus iš būsimų kovų zonos. 1941 m. rugsėjis–spalis.


